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Esta campaña nace con el objetivo de defender la urgente 
necesidad de  poner en valor la cooperación en nuestros ba-
rrios y más allá de nuestras fronteras. La crisis mundial que 
estamos viviendo demuestra que el apoyo mutuo, la cola-
boración, el internacionalismo, los cuidados, la solidaridad 
y la cooperación son esenciales para sostener la vida. Es 
importante ponderar el compromiso de millones de perso-
nas en todo el mundo que contribuyen a proteger la vida, 
a garantizar el respeto de los derechos humanos, sin cuya 
garantía no hay desarrollo posible.

La exposición “DDHH y Cooperación: cada vez más esen-
ciales” es el resultado del trabajo creativo de 24 profesio-
nales del diseño, la ilustración y la escritura del panorama 
artístico y literario de Asturias. 

Con el apoyo de este libreto, recorre la exposición y disfruta 
leyendo los textos originales inspirados en cada una de las 
imágenes.
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LA 
CODOPA 

La Coordinadora Asturiana de ONGD (CODOPA) 
es una red formada por una cuarentena de organi-
zaciones no gubernamentales de desarrollo que se 
encarga de consolidar las líneas de actuación de las 
entidades socias proporcionando un espacio de en-
cuentro y recursos para agrupar actuaciones en ma-
teria de cooperación al desarrollo, así como poten-
ciando y apoyando las actividades de cada ONGD 
socia.

Arrancamos con 12 organizaciones en 1993 con la 
creación de la Plataforma Asturiana de ONGD con 
el propósito de compartir las ideas y las experiencias 
de cada organización para contribuir a la mejora de 
la cooperación para el desarrollo realizada desde As-
turias en cuanto a la financiación, la calidad de los 
proyectos, la sensibilización de la sociedad, etc. Has-
ta que finalmente nos constituimos como Coordina-
dora Asturiana de ONGD en 1997.

A lo largo de sus más de veinte años de vida, la CO-
DOPA ha estado presente en el centro de los de-
bates en torno a cuestiones como la reivindicación 
del 0,7% de los presupuestos para Ayuda Oficial al 
Desarrollo (AOD), la injusticia e ilegitimidad de la 
deuda externa, la defensa de los derechos humanos 
y de la paz ante conflictos internacionales, así como 
apoyando la respuesta a las grandes emergencias 
humanitarias acaecidas en estos años.

codopa.org

IG: @codopa_asturias / TW: @_codopa / FB: @CODOPAsturies
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Hay mucho por hacer.

Poner la mesa para que cene todo el mundo, 

tender las sábanas de las casas abiertas.

Hay mucho por hacer.

Inventar el idioma que no nos deje al margen,

encontrar los caminos que nos lleven a puerto, 

abrir puertas al mar.

Hay mucho por hacer. 

Cambiar los mapas. 

Limpiar los ojos. 

Lavar las huellas. 

Hay mucho por hacer. 

Recuperar los nombres de las cosas que importan, 

conseguir encontrarnos, 

dejar de ir tan deprisa.
Dar calor en el frío, 

dar sombra al caminante. 

Buscar en la memoria las herencias distintas.
Llevar flores a los vivos

y a las tumbas de la buena gente. 

Ponerle un puente al río.

Hay mucho por hacer.
Cambiarnos el futuro.
Cuidar de lo que late.

Bordar una gran lista

de deberes urgentes

y abrir con ella el diario:
hay mucho por hacer.

Laura 
Casielles 

Texto

Antonio 
Acebal 
Ilustración
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Antonio 
Acebal
Es diseñador gráfico e lustrador. Componente del 
Estudio FORMA. Ha sido galardonado con dieciséis 
premios Motiva (a la excelencia en el diseño gráfico y 
la ilustración) así como con la placa BiB en la Bienal 
de Ilustración de Bratislava.

Trabaja para diferentes Administraciones públicas, 
editoriales regionales y nacionales, en el campo de la 
gráfica publicitaria, el diseño editorial y la identidad 
corporativa.
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Laura 
Casielles

(Pola de Siero, Asturias, 1986) es poeta y periodista. 
Es autora de los libros Soldado que huye (Hesperya, 
2008), Los idiomas comunes (Hiperión 2010; XIII Pre-
mio de Poesía Joven Antonio Carvajal y Premio Na-
cional de Poesía Joven Miguel Hernández en 2011), 
Las señales que hacemos en los mapas (Libros de 
la Herida, 2014) y Breve historia de algunas cosas 
(Ediciones del 4 de agosto, 2017). 
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Amelia 
Celaya 
Ilustración

Navegué nun mar de guedeyes, demientres los barcos de la to 
palabra facíen que m’alcontrara na bayura de cuentos y perso-
naxes que viaxaron dende va sieglos, de boca’n boca, de pueblu’n 
pueblu. Dísteme de comer, y de los mios pulmones remaneció 
l’aliendu que emburriaba les veles del to caminar. Hasta que me 
decaté de que yéremos lo mesmo: la mar, el camín, el viaxe…

Navegué en un mar de melenas, mientras los barcos de tu pa-
labra hacían que me encontrara en la abundancia de cuentos y 
personajes que viajaron desde hace siglos, de boca en boca, de 
pueblo en pueblo. Me diste de comer, y de mis pulmones emergió 
el aliento que empujaba las velas de tu caminar. Hasta que me 
di cuenta de que éramos lo mismo: la mar, el camino, el viaje…

Carlos  Alba 
“Cellero” 

Texto
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Amelia 
Celaya
(Asturias, 1973) es diseñadora gráfica e ilustradora 
con formación en artes aplicadas al libro en la Es-
cuela de Arte de Oviedo. 

Trabajando desde hace más de veinte años con for-
mas, colores y texturas para contar las historias de 
otras que son las nuestras.
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Carlos  
Alba“Cellero”

Carlos Alba es actor y narrador de cuentos. También 
conocido por el sobrenombre de Cellero, ha desarro-
llado su labor profesional en el ámbito de las artes 
escénicas, dirigiéndose sus espectáculos a todos los 
públicos. 

También es licenciado en Ciencias de la Información. 
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Begmont 
Ilustración

Un bosque donde 
la solidaridad sea 
hoja perenne
Plantaremos un bosque en el que el verde, que es el color de la 
esperanza, sea el color del futuro del planeta.

Alzaremos un bosque inexpugnable frente al vendaval de la des-
memoria, la escarcha de la impunidad y el aguacero de la violen-
cia, de todas las violencias.

Crearemos un bosque impenetrable para las miradas de intole-
rancia y para las palabras de rencor.

Levantaremos un bosque donde a nadie se le niegue el alimento 
de la tierra, el refugio del follaje, el abrigo del árbol hueco, el col-
chón mullido de la hojarasca…

Delinearemos un bosque donde las ramas de cada árbol sean 
flexibles y tiernas para abrazar a todo ser humano, para saludar 
a todo ser vivo que camine, trote, corra, salte, repte, vuele o so-
brevuele estos dominios vegetales.

Instauraremos un bosque regido por cuatro poderes: la prima-
vera, el verano, el otoño y el invierno. Un bosque donde las dos 
cámaras legislativas sean el día y la noche. Un bosque donde la 
jefa de Estado sea la naturaleza.

Francisco 
Álvarez 

Texto
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Fundaremos un bosque con un himno oficial en el que el canto de 
los pájaros será la música y el murmullo de las hojas balancea-
das por la brisa será la letra.

Afianzaremos un bosque donde la libertad sea lo que debe ser 
por esencia y por principios: un fruto silvestre que brota y crece 
donde le apetece, sin pedir permiso.

Habitaremos un bosque en el que, como en aquel verso de Berta 
Piñán, podamos “llevantar una casa que seya como un árbol”.

Recrearemos un bosque lleno de personajes mágicos que apa-
drinen los sueños y que amadrinen la fantasía: la xana, el cuéle-
bre, el busgosu, el sumiciu, el ventolín...

Repoblaremos un bosque en el que el fuego de la Historia ya 
haya quemado las malas hierbas del racismo, la xenofobia, el 
machismo, la LGTBIfobia…

Protegeremos el bosque de los pirómanos del odio, de las llamas 
de las guerras, de las cenizas del hambre.

Y ya nunca más dejaremos que esos árboles sintéticos de las 
fronteras (con troncos de hormigón y ramas de alambre de es-
pino) nos impidan ver el bosque, nuestro bosque, con todos sus 
tonos y colores, con todas sus fragancias y olores, con toda su 
justicia y su belleza.

Juntas y juntos haremos un bosque donde la solidaridad sea 
hoja perenne.
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Francisco 
Álvarez

(Xixón, 1970) Periodista, escritor y traduc-
tor literario de italiano. Ha escrito una de-
cena de libros de ficción y de no ficción, en 
castellano y en asturiano; entre ellos, La 
tierra de la libertad. Crónica de los dere-
chos humanos y civiles en el mundo (Ed.
Seronda, 2012). 

Begmont
Belén García Montoya (Gijón, 1975) es 
el pseudónimo que utiliza para firmar su 
obra, y que va ligada irremediablemente a 
ella, desde que nació como tal. Licenciada 
en Bellas Artes en Sevilla, aunque cursó sus 
primeros años carrera en la Universidad de 
Salamanca. (1993-1998).

El arte urbano, el cómic y la ilustración, 
están en la génesis de su estética. Suele 
construir escenas llenas de color, formadas 
por una o varias piezas, donde se cuenta 
una historia y donde no hay separación es-
tética ni temática . Intenta, a partir de sus 
obras, poner a disposición del espectador 
un juego entre lenguaje y dibujo y a ser po-
sible, que dicho juego le lleve a la reflexión.
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Bitxo 
Ilustración

La Madre Tierra
Ocurrió, o quizá fue un sueño. Salió del Sur con su bebé abraza-
do al pecho: tenía esperanzas.

Atravesó tierras fértiles y tierras baldías, siempre caminando 
con su carga al pecho: su bebé y sus esperanzas.

Siempre adelante, no desfallecía. El bebé a sus pechos libaba 
vida, chupaba su futuro. No llores niño, llegaremos al mar y allí 
descansaremos.
Llegaron al mar y el mundo se volvió turbio.  El horizonte se hizo 
peligro, dolor, miedo, hambre. El bebé veía la muerte en sus ojos 
por encima del pecho que le daba vida.

No llores niño. El mar es traicionero nos lleva a la tierra, que es 
sólida y firme. Allí descansaremos.

 Llegó a la playa, la arena cálida recibió su cuerpo ya inerte, el  
bebé chupando desesperanza de un pecho vacío. 

En la tarde oscurecida, soñó una ubre blanca, como la leche que 
se derrama  generosa sobre la carita oscura de su bebé. Chupa 
vida, niño, es la Madre Tierra que nos acoge. 

“Vuela en la doble luna del pecho. No te derrumbes…. No sepas 
lo que pasa ni lo que ocurre”. 
No sepas lo que pasa ni lo que ocurre. Oh dios, ¿qué hemos hecho 
para que la madre tierra se muestre cruel e inhóspita? ¿Acaso 
creemos que nos pertenece?

Paloma 
Uría 

Texto



DDHH Y COOPERACIÓN, CADA VEZ MÁS ESENCIALES

22

Bitxo
(Laura Lara. Asturias.1987) Ilustradora, muralista y 
mediadora artística.

Dice «la creatividad es una herramienta, una res-
puesta a la realidad en la que vivimos». Y hace un 
uso político de la suya.  

Así encontramos sus trabajos en proyectos vincu-
lados al movimiento activista y cultural. Y ha cola-
borado a nivel gráfico con diferentes Asociaciones y 
ONG’s . Además de crear, también está especializa-
da en Mediación Artística y muralismo comunitario. 
Y desde hace un tiempo, pone toda su energía en el 
Proyecto de Mediación Artística Raposu Roxu.
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Paloma 
Uría

Paloma Uría Ríos nació en Oviedo en 1943. Es docto-
ra por la Universidad de Oviedo y profesora  jubilada 
de Instituto de Enseñanza Secundaria. Participó en 
su juventud en la lucha antifranquista y ha colabora 
desde sus inicios en el movimiento feminista.

Dos campos ocupan principalmente su atención 
académica: la literatura y el feminismo.  Es coautora 
de Polémicas Feministas (1985) y Alianzas Rebeldes 
(2021) y autora de  En tiempos de Antoñita la fan-
tástica (2004) y El feminismo que no llegó al poder 
(2009).
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Eduardo 
Carruébano 
Ilustración

Dame tu mano
La mano bajó del árbol y nos hizo libres.
Convertida en diosa todopoderosa, se alzó al cielo y labró la tie-
rra, moldeó el barro, talló la piedra y estampó su palma en las 
paredes de las cuevas.
Tan diligente como hábil, ella siembra, cosecha, recoge y alimen-
ta; esculpe, pinta, escribe y nos deleita con su música.
Manos que sanan, que curan, que inventan, que acarician y abrazan.
Mano grande y antigua, deformada por el paso del tiempo y la 
labor ingrata, que cobija otra diminuta, sonrosada y cálida, re-
cién venida al mundo. Memoria y conciencia renovadas, la histo-
ria repetida, el rayo que no cesa.
Archivo de la vida, herramienta del cerebro, antena de los senti-
dos, voz clara del corazón y el alma.
Mano diestra y sabia, mano izquierda. Mano justiciera, guía.
La mano suma y multiplica, vota, saluda, ofrece, toma, da y espera.
Gestos que hablan.
Dedos que señalan.
Mano simbólica, quiromántica, cabalística, hechicera, adivina.
Mano de soledades compartidas, resiliente, sorora, solidaria.
Tu mano tendida es la llave que nos salva del olvido y la distan-
cia, de esas otras manos armadas, que amenazan, rompen, gol-
pean y matan.
Dame tu mano, tu palabra.
Deja tu huella junto a la mía.
Abramos una puerta a la esperanza.

Pilar Sánchez 
Vicente 

Texto
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Eduardo 
Carruébano
(Oviedo, 1982) es Técnico Superior en Diseño Gráfi-
co y Producción Editorial.

Tiene alma de diseñador editorial, aunque nunca ha 
descuidado otras facetas del diseño. A lo largo de 
su trayectoria ha creado identidades, publicaciones, 
campañas de comunicación y mucho más. Cuida con 
mimo cada uno de los proyectos que lleva a cabo y 
defiende el diseño que huye del ruido y se centra en 
el mensaje.
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Pilar 
Sánchez 
Vicente

Es historiadora, documentalista y escritora. Ha sido 
guionista y presentadora de varios programas de 
TVE. Actualmente trabaja como Archivera del Tribu-
nal Superior de Justicia de Asturias. Fue nombrada 
Comadre de Oro, y ha recibido los premios Timón y 
8 de Marzo en reconocimiento a su trayectoria per-
sonal y literaria. 
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Goyo 
Rodríguez 
Ilustración

Un virus, un retal de adn, una partícula de código genético que 
la comunidad científica se resiste incluso a considerar como una 
estructura biológica viva, ha sido capaz de poner en jaque no 
sólo nuestros sistemas económicos y nuestras redes sanitarias, 
sino nuestra escala de valores y nuestra autopercepción como 
humanidad. Las implicaciones de la metáfora son difíciles de 
agotar. Hemos sido empujados al borde del abismo por algo no 
sólo invisible e intangible, sino arduo de definir y de ser repre-
sentado, algo complejo de encerrar en el marco de un concepto.

Pero junto a la evidencia de nuestra insólita fragilidad, una lec-
ción no menos poderosa ha surgido de la pandemia. Ningún 
acontecimiento histórico desde el desgarro de Europa tras la 
debacle de 1945 ha generado una sensación más intensa de la 
importancia de lo colectivo frente a lo particular, del carácter 
decisivo del sustrato común frente al interés individual. Todos los 
mantras de la muerte de la sociedad han venido a languidecer 
ante las puertas de una realidad tozuda. No existe un afuera de 
la polis; no hay cobijo a la intemperie; el número uno es una cifra 
impar, solitaria, nada acogedora.

Cualquier pedagogía en esta dirección se antoja poca. Disci-
plinar en la idea de comunidad y de retícula, en la construcción 
de cobijos emocionales, intelectuales y éticos. Educar, desde la 
casa hasta el barrio, desde el parvulario hasta la cátedra, para 
que nada ni nadie nos obligue a discriminar al pobre, al distinto, 
al otro. Marx nos enseñó, en una imagen inspiradísima, que la 
vergüenza ante la inequidad es un sentimiento revolucionario. 
Nada más revolucionario hoy que transformar esa vergüenza en 
acción y crear una Internacional de los Cuidados y de la Solida-
ridad, un verdadero ejército de hombres y mujeres libres en su 
radicalidad ante la injusticia. 

Ricardo 
Salmón 

Texto
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Goyo 
Rodríguez
Goyo Rodríguez es ilustrador y diseñador gráfico fre-
elance. Nacido en Burgos, gran parte de su carrera 
profesional la desarrolla en Asturias. Especializado 
en ilustración de libro de texto (infantil, primaria y 
secundaria) colabora desde el año 2004 en más de 
150 publicaciones con editoriales como Grupo Ana-
ya, Santillana, Edelvives, Grupo SM, Oxford, Bruño 
y Pearson.

En sus trabajos destaca el uso de elementos simbóli-
cos y de metáforas visuales gracias a una gran capa-
cidad de síntesis y su habilidad para expresar ideas 
complejas con los mínimos elementos.
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Ricardo 
Salmón

Nacido en Gijón, en 1971, Ricardo Menéndez Salmón 
es licenciado en Filosofía por la Universidad de Ovie-
do. Autor de ensayos, libros de relatos y trece nove-
las, su obra ha recibido galardones tan prestigiosos 
como el Premio Juan Rulfo de Cuentos por Los ca-
ballos azules y el Premio las Américas de Novela por 
Niños en el tiempo.

Escritor residente en la Bogliasco Foundation de Li-
guria y Premio a la Excelencia Artística del Gobierno 
de Baviera en la Internationales Künstlerhaus Villa 
Concordia de Bamberg, su obra está traducida al 
alemán, catalán, francés, holandés, italiano, portu-
gués y turco.
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Javi Guerrero 
Ilustración

Una historia vieja
Es, sin lugar a dudas, una historia vieja. Todas las historias que 
alcanzan cuatro décadas o más lo son. Sucedió el uno de febrero 
de 1980. Ya llovió. En Madrid. Mataron a Yolanda González, que 
pudo haber sido famosa por muchas cosas si la hubieran dejado 
crecer pero, a la postre, lo fue solo por su muerte. No hay mucho 
que contar, lo cual quiere decir que, en realidad, hay que explicar 
demasiadas cosas. Mataron a la niña Yolanda por ser de izquier-
das y por ennoviar con un joven de apellido Arizcun. Arizcun. Así, 
sin más. Sus asesinos creían que ambos factores, uno sobre el 
otro, la convertían automáticamente en miembro de la ETA.

No era verdad. La sacaron de casa una noche, con la P-38 Wal-
ter que horas más tarde la mató apuntándole a la sien. Tiros 
precisos, disparados con la seguridad suficiente como para que 
no colase la versión de la defensa de sus asesinos: que González, 
tratando de zafarse del interrogatorio de aquel cuerpo parami-
litar, había tomado las de Villadiego y que los disparos la alcan-
zaron mientras huía. Bueno, es una historia vieja que se juzgó al 
poco. Las sentencias se hicieron firmes, figúrense si es antiguo el 
cuento, el año en que nació quien esto les escribe. 

Es tan viejo el cuento que algunos de los que formaban aquel 
trasunto del Batallón Vasco Español ya no están. Eran David 
Martínez Roza, Juan Carlos Rodas, José Ricardo Prieto, Félix Pé-
rez, Ignacio Abad y Emilio Hellín. De Fuerza Nueva. Eso no tras-
cendió mucho. Wikipedia sigue definiendo a Fuerza Nueva como 
un partido político y no como una banda terrorista. En fin. Roza, 
Rodas, Prieto, Pérez, Abad y Hellín. El primero el que encargó 
el asesinato. El último, el que disparó. Pudieron ser más años 
de condena de no ser por lo del BVE: la ultraderecha ni era ni 
es, según el Tribunal de 1982 y la Wikipedia de 2021, una banda 
armada organizada. 

Arantxa Margolles 
Texto
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¿Quién vigila, pregunto ahora, quién vigila al vigilante? ¿Quién 
instruye a quienes velan por nuestra seguridad? ¿Quién protege 
a las niñas Yolanda?

Aquella noche del uno de febrero de 1980 puede que la sangre de 
Yolanda salpicase la cara de Emilio Hellín. El ingeniero. Le pegó 
dos tiros a menos de un metro de distancia y por ello le condena-
ron a cuarenta y tres años de cárcel. Estuvo menos. Hellín se esca-
pó de la cárcel siete años después y no volvió a entrar hasta 1990.

La historia, poco a poco, se va haciendo menos vieja. ¿No es así?

Bueno, Hellín volvió a la cárcel en 1990 y murió dieciocho años 
después.

Eso lo dice Luis Enrique Hellín, formador de policías, perito judi-
cial, instructor de funcionarios del Ministerio de Defensa, asesor 
de magistrados. Es ingeniero. Como su hermano. Tiene una em-
presa por medio de la que ha formado a miembros de los cuer-
pos de seguridad, que se sepa, hasta hace al menos diez años, y 
recaba datos de todo tipo de dispositivos para la investigación 
de delitos. Quién sabe si, de existir ordenadores o móviles en los 
tiempos del asesinato de Yolanda, hubiera podido participar 
Luis Enrique Hellín en las diligencias. No. Eso es imposible.

Es imposible porque la de Yolanda fue una historia muy vieja. ¿No?

Y porque Luis Enrique Hellín, hermano del asesino prófugo Emi-
lio, no nació hasta dieciséis años después del asesinato de la niña 
Yolanda. Nació en 1996, aunque en la actualidad sobrepasa los 
60 años de edad. Solo en 1996 aparece su nombre, coincidien-
do con la salida de la cárcel de su hermano Emilio, en los docu-
mentos oficiales. En el registro civil de Torre de Miguel Sesmero, 
pueblo natal del asesino, Luis Enrique no existió hasta 1996, y 
cuando lo hizo fue en forma de una nota al pie de la partida de 
nacimiento de Emilio Hellín. “La persona a la que se refiere esta 
partida de nacimiento solicita cambiar su nombre al de Luis En-
rique Hellín”. Y se le concede.

Y colabora, olvidando por fin su vieja historia, con los cuerpos de 
seguridad. Y así, hasta hoy mismo. Emilio Hellín, o debiéramos 
decir Luis Enrique en honor a las historias más nuevas, sigue en-
trando en los juzgados en 2021. Hay a veces, ya lo ven, guante 
blanco tras las duras botas militares o los mazos judiciales que, 
en un país donde la democracia también va camino a superar 
la mediana edad, no acaban de controlar exactamente quienes 
debieran. E historias viejas que no lo son tanto.
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Arantza 
Margolles

(Xixón, 1982) es licenciada en Historia por 
la Universidad de Oviedo y máster en Ar-
queología y Patrimonio por la Universidad 
Autónoma de Madrid. Especializada en he-
merografía, genealogía  y divulgación, ac-
tualmente es la responsable de la sección 
‘Viejo Gijón’ y de los ‘podcast’ históricos de 
EL COMERCIO, así como de la conducción 
del programa de RPA ‘Sentir Asturies’.  

Javi 
Guerrero
A Javi Guerrero le nacieron un 3 de mar-
zo de 1967 en Jugenheim, Alemania. Vino 
a España siendo muy pequeñín, y dejó su 
impronta como peluquero en Navelgas y en 
Gijón, y como ayudante de cocina en Ando-
rra. Le gustaban el arte con minúsculas, la 
lectura, el cómic, la ilustración, su pueblo 
Yerbo, contar historias, el cine, la música 
clásica y el country antiguo, la risa floja, los 
buenos vinos y espiar conversaciones de ex-
traños en el autobús. 
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Juaco 
Amado 
Cartel

De les munches coses que se dixeron cuando empezó la pande-
mia de covid-19 quédome con aquella qu’esplicaba que la Natu-
ra nun conoz clases nin fronteres y qu’esta yera probablemen-
te una gafura qu’afectaba más a les elites qu’a la xente probe. 
Pasaron los meses, y nun fixo falta que fueren munchos meses, 
pa que comprobáramos qu’aquella impresión yera falsa y que, 
otra vuelta, el que tien recursos tienlos hasta pa enfrentase a lo 
nunca visto. Lo mesmo que se convirtió en prioridá evitar que’l 
virus s’espardiera, volvióse imperativo que los estilos de vida de 
les cúpules dirixentes nun se vieren afectaos pola enfermedá. 
Agravóse la resquiebra ente ricos y probes, ente norte y sur, ente 
imprescindibles y escombriu. La mayoría, yá lo sabemos, somos 
escombriu. Pero hasta na escombrera hai diferencies.

Por si dalguién lo duldaba, la vacuna contra la covid-19 dexó cla-
ro que la ciencia ye a la humanidá lo que’l marfil al elefante: un 
mecanismu de protección y un arma de guerra al mesmu tiem-
pu. En términos pandémicos, la guerra nun ye solo contra’l virus. 
Cuando ser parte de la familia real te permite subir a un avión 
pa ver a un fuxitivu de la xusticia y de pasu vacunate primero que 
los demás, ta claro que la guerra ye la mesma na que tábemos 
inmersos enantes de la pandemia: una guerra de los d’arriba 
contra los d’abaxo. Hasta la Organización Mundial de la Salú ta 
alvirtiendo del marafundiu que supón gastar más suministros 
de vacuna en xente que yá recibió dos dosis mientres que tovía 
falta por vacunar más del noventa por ciento de la población de 
los países con ingresos baxos, que son la mayor parte.

Xandru 
Fernández 

Texto
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Juaco 
Amado
De informático pase a imprentero. Con el tiempo, 
me he dedicado a diseñar cosuques y facer webs. 
Casi toda mi vida pegado a un Mac, aunque soy más 
de verdura que de fruta.  No me puedo quejar, hago 
lo que me gusta y afortunadamente, sigo afrontan-
do proyectos ilusionantes. 

Tengo el corazón partío entre Xixón y Tierra de Cam-
pos. Vivo en un mundo demasiado imperfecto e injus-
to. Antisistema, quincemayista e utópico y tal como 
decía León Gieco, no pretendo ver el cambio, solo ha-
ber dejado algo sobre el camino andado que pasó.
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Xandru 
Fernández

Nació en Turón (Asturias) en 1970. En 1990 publicó 
su primera novela, escrita en lengua asturiana, como 
el resto de su obra hasta 2016, año en que publicó su 
primera novela en castellano, El ojo vago. Con Les 
ruines (2004; reeditada en 2011 y traducida al caste-
llano en 2015) y La banda sonora del paraísu (2006) 
obtuvo el Premio de la Crítica a la mejor novela en 
lengua asturiana.

En la actualidad colabora periódicamente en CTXT y 
compagina la escritura con la docencia y la traduc-
ción de obras clásicas de la literatura inglesa y ale-
mana.
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La vida abierta
¿Puedes verla? Está ahí,

prendida a su piel como una caricia,

incendiándote los miedos,

los fracasos,

las heridas;

tirando abajo el invierno
de tu incertidumbre. 

¿La escuchas?

Su voz azul sacude con fuerza
las ramas de tu apatía y el desaliento,

borrándote el “yo” de todos los sujetos

-únicamente admite el plural en su teoría-.

Mírala. 
Al final del camino de sombras,

la vida abierta como una ventana al mar,

como unos labios preparados para el beso,
como un abrazo-refugio donde ya solo habitan

la ternura, el futuro, la esperanza. 

Yasmina 
Álvarez 

Texto

Sergio 
Llunik 
Collage
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Sergio 
Llunik
Ovetense de cuna y de sangre corbodesa. Diseñador 
gráfico y compañero del arte. A pesar de los estudios 
cursados, siempre ha pensado que le debe más a su 
cerebro inquieto y tendencia autodidacta que a las 
horas plantado delante de libros y apuntes.

Amante de los collages y el “surrealismo mágico”. 
Optimista empedernido intenta diseñar siempre 
desde el cariño y tratando de comunicar desde un 
punto de vista alegre. Ha invertido la mayor parte 
de su tiempo en crear un imaginario para el mundo 
farandulero y cultural. 
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Yasmina 
Álvarez

(Tineo, 1978) Licenciada en Filología Hispánica y 
Máster en Español como Lengua Extranjera por 
la Universidad de Oviedo. Desde 2006 ejerce como 
profesora de Didáctica de la Lengua en la Facul-
tad Padre Ossó (centro adscrito a la Universidad 
de Oviedo). Con anterioridad desarrolló su carrera 
profesional en radio y televisión, tanto en tareas de 
producción como de presentadora. 
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María Ortiz 
Ilustración

Un pañuelu perimportante
Nel bancu del parque aposentó’l traseru y curiosó l’enfaldu con 
procuru mientres garraba fuelgu tres un paséu qu’atalantó 
abondu llargu pal so aveyuscáu corazón. Yera día de mercáu na 
plaza del pueblu, ellí cerca, y muncha xente saliere pa caciplar 
pelos puestinos y dar una vuelta aprovechando la xornada sole-
yera cola qu’amanecieren. L’anciana, banciando les manes, qui-
tóse les gafes con lentitú y llimpió les lentes con un pañuelín de 
tela prestoso que sacó d’un bolsín. 

De sópitu, una rabasera d’aire gafo percorrió’l llugar, taramin-
gando fueyes d’arboles, xiblando pente les rames, peinando’l 
prau y les flores de primavera y llevantando faldes a muyeres 
despistaes, como una mano fecha de vientu y solombra que 
quier arramplar colo qu’atopa al so pasu. Asina foi cómo’l pa-
ñuelu desapaeció de los deos d’aquella muyerina, lleváu por un 
aliendu invisible, volando como un páxaru d’ales blanques que 
debala pel llienzu de la mañana p’hacia un futuru inciertu que 
naide conoz.   

Una pareya de muyeres de sorrisa ancha decatóse del vuelu de 
la tela de l’anciana y corrió tres d’ello. 

–¡Nun s’esmoleza, señora, nosotres garrámos-y el pañuelu! –gla-
yó una de les moces mirando a la vieyina. 

El pañuelín dibuxó una trayeutoria caótica, xubía y baxaba, ro-
daba pel suelu pa volver a garrar vuelu, hasta que finalmente 
quedó colgayáu d’una rama alta d’un carbayu. La moza llevantó 
la cabeza y quedó con xestu seriu. 

Ricardo Candás 
Texto
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–¿Necesites ayuda, ne? –Dixo un mozarrón altu con un filu de 
bigote baxo les ñarres que viere lo asocedío. 

Y a esti sumóse otru rapaz de piel escura que charraba con co-
llacios ellí cerca y que tamién viere aquello. 

Asina foi cómo ente toos, a comuña, xubiéndose ún enriba d’otru 
y ximielgando al fin una rama ficieron qu’el pañuelu cayera al 
suelu faciéndose, depués, con él. 

Averáronse au taba l’anciana sentada que con una sorrisa agra-
deció’l llabor d’aquellos mozos.

–Equí tien, señora, el so pañuelu… –dió-ylu la primer moza 
qu’echara a correr tres d’él. 

–Gracies, yera ciertamente un pañuelín perimportante pa mi…

–¿Un recuerdu del so home? –entrugó’l mozu grandón de finu bi-
gote. 

–¿O dalgún regalu de los sos fíos o nietos? –siguió una de les 
moces. 

L’anciana, calteniendo la sorrisa, negó cola tiesta. 

–Nada de eso. Acabo mercalu na plaza del pueblu… costóme 
solo dos eurinos… 

Toos quedaron un tanto ablucaos. Nun pescanciaben cómo yera, 
entós, qu’aquel pañuelín fuere tan importante pa la muyerina.

–Entos… –arrincó a falar el mozu de piel de xicolate–, disculpe 
que-y lo entrugue, ¿cómo ye que ye un pañuelu tan importante 
pa usté? 

La muyer, enanchó entovía más la sorrisa y mirando pal rapaz, 
contestó-y: 

–Esti pañuelu veo que tien el poder de descubrime a bones per-
sones, de sacar lo meyor de la xente… ¿nun ye eso, entós, razón 
abonda pa da-y valir y importancia?

Toos rieron y volvieron a les sos coses. Y la anciana guardó, otra 
vuelta, el pañuelu en bolsín y siguió disfrutando del día tan pres-
tosu que facía.
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Ricardo 
Candás

Nacido en Gijón/Xixón (Asturies) en 1977. 
Tiene publicados cinco poemarios en astu-
riano, muchos de ellos galardonados con 
los más prestigiosos premios de poesía, 
como son, Quiciás seya payares, Naufra-
xos, Nos díes pensatibles, Superficie del 
silenciu o Tantu escaezu. También tiene pu-
blicada la obra Les últimes pallabres, que 
es un volumen de narrativa que comprende 
varios cuentos o relatos.  

María 
Ortiz
(María Ortiz, 1995) Graduada en Diseño 
Gráfico (Escuela Superior de Arte del Prin-
cipado de Asturias), postgrado en Forma-
ción del Profesorado, especialidad Dibujo 
(Universidad de Oviedo – Asturias, Espa-
ña), asistió al VII Curso internacional de 
ilustración dirigida por Isidro Ferrer y Gras-
sa Toro (Albarracín- Aragón, España) y 
realizó un Master a distancia de Marketing 
Digital y Redes Sociales por la Universidad 
Camilo José Cela. 
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Marco 
Recuero 
Ilustración

Hola hijo que tal estás ¿te gusta el mundo? Alcanzó a decir su 
madre justo antes de que se la comiera.

- Qué rica está – pronunció solemne y en alta voz tras lanzar un 
enorme eructo con olor a jazmín.

Entonces lo quiso todo, y creció un poco más para que todo el 
mundo lo viera y lo admirase y lo imitase. Porque – se dijo – las 
cosas no son buenas o malas, sino posibles o imposibles. Y él era 
– lo sabía desde su nacimiento – posible. Muy posible. Lo más 
posible de un mundo que empezaba y acababa en Él.

Y avanzó, esforzándose a ratos y vagueando otros, pues cuanto 
más comía menos trabajo le costaba conseguirlo todo. Y con-
sumió el agua y orinó después sobre el torrente, sin importarle 
lo más mínimo que no alimentase nunca más, río abajo, a los 
bosques de ribera. Sin lamentar que nunca más nadie pudiera 
disfrutar del frescor del líquido elemento. – Tienen aún ojos para 
mirar y boca para repetir – se dijo- mientras liberaba a una loma 
de su cubierta verde para confeccionar con ella una nueva capa 
multicolor, bella, sorprendente, chispeante. Y tuvo una sensa-
ción casi tan agradable como cuando desprendía las pieles de 
los pequeños armiños que hacen buena ropa de rey: haces una 
incisión, metes el dedo y tiras fuerte. Primero cuesta un poquito 

David 
Acera 

Texto
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pero luego, de repente, sale con un ruido de cremallera recién 
desabrochada entre sangre bermeja y palpitante.

La nada se levantaba antes de Él y se erguía expectante des-
pués. Y Él era un glorioso ser de luz con espejos que devolvían su 
imagen y la lanzaban a la eternidad de un presente inagotable. 
Metiéndose por los ojos, el cuero cabelludo, y los poros de la piel 
de los otros y las otras. Inundando su espíritu como si fuera cha-
papote de purpurina divina.

Y él siguió siempre adelante. Sin desfallecer. Con aire épico. De-
voró, devoró y devoró. Tu casa y la mía. Y el nido del pájaro. Y el 
mar.

Y cuando se cansó construyó un palacio multicolor con forma 
de zurullo para que todo el mundo lo viera. Blandito, agradable, 
calentito.

-¡Bravo! ¡Grande! ¡Precioso! ¡Quiero un hijo tuyo que me coma 
entera! – Decían las hojas de los bosques menguantes agitadas 
por el viento.

Entonces cerró los ojos y desprendiose de Él una silenciosa ven-
tosidad con olor a turrón de jijona. Y exhaló su último aliento. 
Justo antes de que llegaran Ellos. De que aparecieran Ellas. Con 
su agua limpia, con sus ganas de seguir, con sus gafas especiales 
para ver por una rendija lo que viene después y los audífonos 
para sentir las risas de las pequeñas criaturas que jugarían allí 
como ellas lo hicieron antes.

Y llegó Ella, mayor ya, cansada ya, resoplante y feliz. Con su es-
coba en la mano dando pasadas reparadoras por la superficie 
del agotado orbe.

- Cada vez cuesta más – se dijo mientras barría y desparecía la 
última morada de Él.

-Vaya guarrada- exclamó para sentenciar - Al final un zurullo, 
aunque sea multicolor, es siempre la crisálida de la mierda.  
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David 
Acera

David Acera se dedica profesionalmente 
a las Artes Escénicas desde el año 2001 y 
desde que descubrió el Universo del Cuen-
to, de la palabra dicha, no ha podido des-
engancharse de la misma. Ha contado por 
todo el territorio peninsular y en países de 
África, América Latina o Europa, de los que 
extrae historias e inspiración para su tra-
bajo. 

Marco 
Recuero
(Gijón, 1972) Estudió diseño en la Escuela 
de Arte de Oviedo, donde se introdujo en lo 
que a principios de los años 90 se llamó el 
Xixón Sound, diseñando muchos de los dis-
cos, camisetas y fanzines de aquella épo-
ca. Durante los años 90, trabajó en varias 
agencias de publicidad en Oviedo, hasta 
que en 1999 funda su propio estudio de di-
seño en Gijón, especializándose en el dise-
ño y coordinación de actividades culturales. 
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Sra. 
Milton 
Collage

Cómo imaginar qué hay ahí, al otro lado de la tela.

Cómo saber cuál es el color de tu sonrisa, de qué árbol proceden 
las flores de los sueños que guardas en secreto, cómo descubrir 
el profundo pozo en el que se pierde tu mirada.

Un lienzo oscuro solo oculta. Solo separa. Establece una fron-
tera que parte en dos el territorio de la propia vida y condena a 
vivir hacia adentro, a restringir los espacios, a perder el contorno 
de lo que sucede al otro lado. Una tela oscura es el telón bajado 
permanentemente que impide conocer el desarrollo de esa obra 
que es la vida. Desde el lado de adentro no es posible atisbar 
con exactitud el color del cielo, ni los rasgos de otros rostros, ni 
la intención de otras miradas. No hay más lejanía que las fibras 
de la tela, ni más amplitud que la clausura que reduce a ceniza lo 
que pudo ser incendio.

Desde ahí, desde ese adentro en el que transcurren los días, el 
mar solo es una intuición y la brisa, si acaso, un recuerdo de días 
remotos cuando el pasado resultó que era el futuro y hubo que 
retornar a un presente que se conjugaba en pretérito imperfecto. 

Anónimo 
Texto
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Desde ahí, desde esa penumbra, no es posible reconocer las ca-
lles, y los árboles son sombras, y las señales de los mapas inexis-
tentes. Desde ahí adentro es imposible adentrarse en más uni-
verso que los espacios conocidos, los pasos recorridos a diario, 
la vida circunscrita. Cómo saber entonces quién te mira y quién 
te ve, y qué hostilidad se esconde tras sus dientes, qué amenaza 
oscura va a anticipar el golpe, qué odio destilan esas manos.

Tampoco la luz, ni las sonrisas. Vivir desde adentro es resignarse 
a una existencia incompleta, privada de cada uno de los argu-
mentos que convierten los días en la vida que merece nombrarse.

Esa tela que es frontera no solo te priva, también te oculta.

Desde aquí es imposible adivinar el brillo de tus ojos, la emoción 
que a veces florece entre las toneladas de desesperanza, como 
una violeta en la basura. Desde el lado de acá, no podemos saber 
de cada una de las líneas que en tu rostro han escrito las horas, 
ni de la ilusión que a veces se impone a las cenizas. 

Desde este lado también nos cercenan y nos dividen el mundo, 
y nos apartan: conocerte, saber quién está ahí detrás y de qué 
secretas melodías sabe su risa también nos hace más pequeños, 
más solos, más absurdos.

Ya es hora de que veas el mundo sin el velo denso de la imposi-
ción. 

Ya es hora de que veamos tus ojos y aprendamos de la luz des-
nuda de la esperanza que no se acaba.
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Sra. 
Milton
Ana Reguera Hernández (Sra. Milton), Oviedo, 1978. 
Es diseñadora gráfica, graduada en Diseño por la es-
cuela de Arte de Oviedo (1999) y en Diseño Editorial 
en el Istituto Europeo di Design de Madrid (2002).

Sus collages mezclan iconos pop e imágenes de re-
vistas de tendencias de cualquier época con objetos 
de consumo extraídos de bancos de imágenes y ca-
tálogos, intentando representar nuestra realidad 
(cambiante, nostálgica, autorreferencial y contra-
dictoria) con las mujeres como protagonistas.
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Esta campaña nace de la necesidad percibida desde la Coordi-
nadora asturiana de OND de Desarrollo (CODOPA) de sensibi-
lizar a la ciudadanía a cerca de la importancia de la solidaridad 
y la cooperación para el desarrollo como valores imprescindibles 
para la consecución de un mundo que respete los derechos hu-
manos y que viva en paz.

A través de un convenio de colaboración con el Ayuntamiento 
de Gijón, la CODOPA emprendió en 2021 la creación de esta ex-
posición, que implica la colaboración de reconocidos profesiona-
les de la ilustración y la escritura del panorama asturiano. Esta 
muestra, se concibe en un primer momento como una iniciativa 
a pie de calle consistente en la colocación de 12 ilustraciones 
en un circuito formado por 36 mupis en las calles de la ciudad 
durante los meses de noviembre y diciembre de 2021 y enero de 
2022. La instalación urbana se organizó en torno a tres rutas 
diferentes señaladas en un mapa con una leyenda de colores que 
permitía ubicar los mupis en el espacio y escoger una alternativa 
de ruta para visitar la exposición.

A través del escaneo con el teléfono móvil de un código QR im-
preso en cada panel se accede a la locución de los textos inspi-
rados en cada imagen.  Una web con todos los contenidos de la 
campaña y folletos distribuidos por equipamientos públicos de 
Gijón con el mapa que detallaba la ubicación exacta de los mupis, 
completaron esta iniciativa que ahora se presenta en un nuevo 
formato que recorrerá los ayuntamientos asturianos durante 
2022 haciendo posible que más personas puedan disfrutarla.

Pretendemos hacer llegar a la ciudadanía la idea de que promo-
ver la participación y mejorar las capacidades de las organiza-
ciones de la sociedad civil es fundamental para trabajar en pro 
de la defensa de los derechos humanos, de la justicia, la equidad 
y la paz, cuestión que ha de formar parte de cualquier proyecto 
democrático y transformador. Aspirar a mayores cuotas de li-
bertad, justicia y seguridad en todo el mundo, pasa por generar 
cambios que permitan que nos entendamos como ciudadanía 
de un mundo global en el que todas las personas tenemos un 
papel que jugar y que pasan por la creación y fortalecimiento de 
vínculos de cooperación internacional.
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